牛仔

面部与身形 脸上：被一顶漆黑的牛仔帽的阴影所笼罩，只露出棱角分明的下半张脸。眼睛被帽檐的阴影完全吞噬，偶尔闪过一丝寒光。 身形：高大、消瘦但极具压迫感，像一根随时会断裂却又坚不可摧的枯木。每一道伤疤，都是一个不愿提起的故事。 衣装与服饰 牛仔帽：被揉皱、褪色的黑帽，帽檐破损，可能缠绕着旧皮革或生锈的锁链。 大衣/披风：核心是黑色的长款油蜡布风衣，下摆因沾满泥土、血迹而破烂不堪。或是厚重的黑色羊毛毯斗篷，在狂风中如蝠翼般展开。 面罩/头巾：脖子上系着的深色方巾，拉起来即可遮住口鼻，只露出死神般的双眼。 武器与工具 主武器：经过亚光黑化处理的杠杆步枪，枪托上布满划痕或悼念铭文。一把刻有未知铭文的左轮手枪，枪柄或许由象牙或乌木制成，触感冰凉。 副武器：一把重型猎刀，刀身发黑，用于粗糙的切割。或是绳圈磨损严重的绞索，既是工具也是行刑的象征。 马刺：锈迹斑斑，走动时不是清脆的“叮当”声，而是沉闷的、如同镣铐拖地的“哗啦”声。 坐骑 梦魇战马：一匹高大瘦削的黑马，皮毛黯淡，鬃毛与尾巴纠缠在一起。它的眼睛是红色的，从鼻孔喷出的不是热气，而是冰冷的雾气。 ...